
 

 

 

CAPITOLO I  

 

 

NOI E L’AUTOCOSCIENA 

 



La storia del nostro gruppo 

 Nel 1974, noi quattro abbiamo deciso di scrivere questo libro insieme ad altre donne: dopo 

alcuni anni di esperienza nel gruppo “Lotta Femminista” di Ferrara, siamo approdate, ciascuna per 

ragioni proprie, alla decisione di fare autocoscienza. 

 A quei tempi “Lotta Femminista” riteneva ormai chiuso il periodo dell’analisi e l’esperienza 

femminile era considerata sufficientemente analizzata e inquadrata ideologicamente. Si riteneva 

cioè che fosse arrivato il momento di passare all’azione verso l’esterno, organizzando le donne 

secondo una linea politica ormai definita, linea che in quel momento si concretizzava nella richiesta 

di “salario al lavoro domestico”. Viceversa molte donne pensavano che l’analisi femminista non 

poteva essere definita una volta per sempre, essendo fondata sull’esperienza personale, sempre così 

ricca ed articolata da imporre una continua e approfondita ricerca. 

 Noi personalmente eravamo e siamo convinte che, quando si privilegia l’elaborazione di una 

ideologia da proporre all’esterno, emarginando contemporaneamente il legame con l’esperienza 

personale, per forza di cose compare la necessità di una struttura organizzativa “maschile” basata 

sulla gerarchia. Riportiamo qui di seguito due testimonianze che ci sembrano particolarmente adatte 

a chiarire la situazione di quel momento all’interno del gruppo di cui facevamo parte: 

 

W. “Ad un certo punto stare dentro “Lotta Femminista” era diventato impossibile; la linea del salario 
al lavoro domestico era diventata dominante e ogni altro aspetto della condizione femminile non 
poteva più essere affrontato. In teoria non era così, ma nella pratica chi non era d’accordo si sentiva 
sempre più a disagio, non in “regola”. Ormai ogni azione condotta verso l’esterno, anche se decisa 
assieme in un determinato modo, una volta tradotta in fatti o scritti diventava lotta per il salario e chi 
non era d’accordo ….. peggio per lei. Ogni discussione era un tormento, una lite che ti lasciava 
sfinita e a volte ti faceva rimpiangere le organizzazioni tradizionali dalle quali provenivi. Stare tra 
donne non era più tonificante, ma doloroso e umiliante ….Altre compagne stavano male come me e 
inoltre avevano altre cose da proporre. Da loro cominciai a sentir parlare di autocoscienza, cosa di 
cui non sapevo nulla e che mi destava notevoli sospetti e diffidenze; sentir parlare di piccolo gruppo 
mi era quasi insopportabile perchè mi faceva pensare all’isolamento … Comunque dovevo decidere 
se stare nel Movimento  in maniera diversa o andarmene, e loro mi gettavano un’ancora.” 

 

M. “Quando arrivai al Lotta Femminista nel lontano 1972 pensavo di sapere già cos’era questo 
nuovo Movimento delle donne al quale io stavo per dare il mio “illuminato” contributo. Dopo lunghe 
notti passate a  leggere i testi infuocati del primo femminismo (Doris Lessino, Juliet Mitchell, Kate 
Millet ecc, ), dopo giorni passati a litigare con uomini, con mio marito, con gli amici, con chiunque 
mi capitasse a tiro, con la radicata convinzione che il mondo maschile mi opprimeva, che la mia 
educazione piccolo-borghese mi aveva ingannata, la mia rabbia aveva bisogno di un canale: avevo 
bisogno di un gruppo femminista… Da amiche di Chicago e da compagne di università americane 
sapevo che il Movimento negli USA aveva creato degli strumenti nuovi, primo tra tutti il piccolo 
gruppo, l’autocoscienza.  
Dentro a Lotta Femminista però di pratica di piccolo gruppo c’era ben poco e mi trovai invece 
immersa nel calderone sessantottesco, dove la politica rigida e fortemente ideologica dei gruppi 
extraparlamentari aveva ben poco a che fare con il femminismo americano. C’era si qualche donna 
che parlava al personale, ma usava questo metodo soprattutto come illustrazione della “verità”, come 
contorno alla linea corretta che riusciva a conciliare l’analisi marxista con quella dell’oppressione 
femminile. Lotta Femminista si era già definita attraverso i primi scritti di Selam James e di Maria 



Rosa Della Costa e con la proposta politica di salario alle casalinghe che, come più tardi mi divenne 
chiaro, era la traduzione al femminile dell’impostazione politica e ideologica di Potere Operaio. In 
quel momento però avevo tutto da imparare, sia ideologicamente che politicamente. Molto è stato 
scritto su questo mondo, le sue piccole tirannie,  i parametri settari usati …… Comunque a distanza 
di anni ricordo con piacere la forza psichica che ci dava il sapere che la nostra rabbia aveva una 
radice comune.” 

 

Restavamo comunque legate positivamente all’esperienza iniziale di “Lotta Femminista”, quando ci 

si esprimeva in prima persona e la linea di azione era sempre il frutto della discussione collettiva 

sulle esperienze personali. Risale a questo periodo la pubblicazione di una raccolta di testimonianze 

sul parto, sull’aborto ed altre esperienze legate alla sessualità che chiamammo “Basta tacere”, e che 

nella nostra città fece abbastanza scalpore. Questa pubblicazione mise sotto accusa gli ostetrici 

cittadini e in particolar modo quelli dell’ Arcispedale di Ferrara e, più avanti nel tempo, provocò 

alcune denunce per maltrattamenti nei confronti delle donne ricoverate e la reazione dell’ospedale 

con denunce nei nostri confronti. 

Successivamente Lotta Femminista si separò in due gruppi: uno aveva come obiettivo la richiesta di 

un salario alle casalinghe, l’altro affrontava l’esperienza dell’autocoscienza. 



Nasce il primo gruppo di autocoscienza a Ferrara. 

Il gruppo che fece questa scelta era all’inizio abbastanza numeroso ed eterogeneo e comprendeva 

tutte quelle donne che, scontente di come andavano le cose dentro Lotta Femminista, erano alla 

ricerca di un polo di aggregazione alternativo. Già dalle prime riunioni fu chiaro che il gruppo era 

troppo numeroso e le idee sull’autocoscienza troppo confuse: ne risultava un compromesso tra il 

collettivo e il piccolo gruppo. 

Il primo passo fu quello di cercare di definire cosa fosse l’autocoscienza e per farlo, oltre alle 

discussioni interne, fu molto utile la lettura dei testi del primo femminismo, tra i quali “Sottosopra”, 

“Donne è bello”, ed altri che riportavano esperienze di autocoscienza del femminismo americano. 

In quei primi momenti un argomento che veniva spesso discusso era il nostro "divorzio" da Lotta 

Femminista (il gruppo che richiedeva il Salario al Lavoro domestico conservò questa sigla), perché 

la scissione, come tutti i veri divorzi, aveva lasciato in noi grossi strascichi emotivi. Rompere con il 

gruppo aveva significato anche allontanarsi dalle persone che ne facevano parte, cosa molto 

dolorosa soprattutto perchè avveniva in un momento di ricerca di nuovi rapporti fra donne, di nuovi 

modi di stare insieme. 

Questa era una situazione difficile per tutte, ma particolarmente per le donne che si stavano 

avvicinando al Movimento e che quindi non avevano vissuto in prima persona le tensioni 

precedenti. 

L'altro argomento di frequenti discussioni riguardava la necessità o meno di seguire regole precise 

nel fare autocoscienza: si discuteva sull'opportunità di incontrarsi in luogo e giorni fissi, di stabilire 

il numero massimo di componenti il gruppo, di parlare sempre in termini personali. Una parte di noi 

riteneva di grande aiuto fissare queste poche norme, altre invece consideravano negativa qualsiasi 

struttura sia pur minima. Si arrivò così alla formazione di due piccoli gruppi di autocoscienza. 

Un gruppo non seguiva alcuna regola, cercando di far emergere in maniera del tutto spontanea le 

esperienze personali ed era composto, secondo noi non a caso, da donne che avevano tra loro 

precedenti rapporti di amicizia e che si incontravano nella casa di una di loro e non nella sede del 

Collettivo, quasi a sottolineare simbolicamente la propria diversità. 

L'altro, del quale noi facevamo parte, cercò di fissare delle regole per la pratica dell'autocoscienza: 

il giorno fisso per gli incontri, il numero massimo delle partecipanti, la sede del Collettivo per gli 

incontri e non la casa di una di noi. Ma nonostante queste regole l'inizio non fu facile. Alcune donne 

venivano ad una riunione e poi non tornavano per diverso tempo;  altre, avevano trovato finalmente 

un'occasione per esprimersi liberamente, raccontavano fatti della loro vita privata, ma poi fuggivano 

spaventate nel timore di essersi troppo scoperte. Altre ancora avevano scambiato l'autocoscienza per 



una forma di terapia tradizionale e portavano i loro problemi con l'aspettativa di trovarvi una 

soluzione più o meno immediata. 

Così il nostro gruppo che all'inizio era abbastanza numeroso (8-10 donne) dovette rinunciare a 

diverse personalità. Ci furono fughe e diserzioni che lasciavano in chi rimaneva un senso di disagio; 

l'analisi di queste dinamiche però alla fine fu utile per cominciare a renderci conto del 

funzionamento dell'autocoscienza, per capire meglio come bisognava procedere. 

 



Conoscersi 

La composizione del nostro piccolo gruppo di autocoscienza si realizzò attraverso una serie di 

coincidenze e di scelte personali, e non solo per il reciproco sentimento di fiducia e di stima che ci 

legava da tempo, diversamente dall'altro gruppo di cui abbiamo parlato, che si era formato 

prevalentemente per precedenti rapporti di amicizia vera e propria. 

Fra di noi c'erano diversità abbastanza evidenti fin dall'inizio, altre sono emerse proprio attraverso 

la pratica dell'autocoscienza. Man mano che cadevano le difese che ci eravamo imposte, 

cominciavamo a scoprire di essere uguali e diverse nello stesso tempo. Queste diversità aprivano 

certamente dei problemi, ma la loro scoperta fu bella e stimolante: differenze di età, di estrazione 

sociale, di cultura, di nazionalità venivano a galla per la prima volta nella loro specificità, senza 

cancellare la solidarietà che si era venuta creando fra noi, ma anzi rafforzandola. 

Questo senso di solidarietà che si era strutturato sopratutto per quanto riguardava il riconoscimento 

di una comune oppressione, si andava arricchendo, col tempo, di altri aspetti più positivi. La 

maternità, ad esempio, che tanti problemi ci aveva posto e continuava a porci, cominciava ad 

affiorare alla nostra coscienza anche come enorme ricchezza, come un'esperienza che aveva 

contribuito a farci crescere e che avrebbe potuto, in condizioni diverse, farlo ancora di più. 

Scoprivamo di avere, come madri, le stesse esigenze, gli stessi timori, le stesse perplessità nei 

confronti di interventi che venivano dall'esterno in questo nostro delicato rapporto con i figli. 

Prendere coscienza di tutto questo fece nascere in alcune di noi l'idea di un asilo auto gestito che ci 

permettesse di seguire i nostri figli, non come succedeva nelle strutture pubbliche. L'idea fu 

realizzata e coinvolse, oltre ad alcune di noi e il proprio nucleo famigliare, donne di altri gruppi 

femministi e altre persone. 

Questa esperienza durò tre anni e ci permise di approfondire il tema della maternità attraverso un’ 

iniziativa in cui i genitori e operatori cercarono di creare una struttura che partisse dalle esigenze 

reali di bambini e adulti, nonostante le insicurezze e le contraddizioni che a volte nascevano in 

ognuna di noi. 

Non ci sembra questa la sede più adatta per approfondire il discorso su questa esperienza bella e 

complessa allo stesso tempo, ma vogliamo sottolineare che l'asilo auto gestito era in rapporto diretto 

con l'autocoscienza non soltanto perchè ne è stato uno dei prodotti, ma anche perchè questa pratica 

introdotta nell'autogestione dell'asilo, ci aiutò moltissimo a capire problemi e dinamiche interne al 

gruppo dei bambini e a quello dei genitori che vi hanno partecipato. 



Alcuni problemi 

Nel nostro piccolo gruppo l'autocoscienza procedeva con i suoi alti e bassi: a periodi entusiasmanti 

ne seguivano altri in cui si aveva l'impressione di non concludere niente, di non ingranare, di essere 

in attesa che qualcosa maturasse. 

A volte, avvenimenti e scadenze esterne interrompevano il nostro tran-tran violentemente, 

imponendoci di maturare una soluzione su temi che non avevamo ancora approfondito, in tempi 

troppo brevi .  

Ad esempio, di fronte alla proposta di una manifestazione in appoggio del progetto di legge per la 

legalizzazione dell'aborto, ci trovammo nel dubbio se accettare di dare risposte organizzative senza 

avere chiaro fino in fondo cosa significasse per noi questo terribile problema, o rinunciare ad essere 

presenti con le altre donne. Quando di fronte a queste sollecitazioni esterne prevaleva nel gruppo 

l'esigenza di uscire, ci accadeva spesso di trovarci coinvolte in iniziative di altri, senza avere una 

nostra posizione politica precisa. 

Se è stato difficile far coincidere i tempi della politica esterna con quelli del gruppo, altrettanto 

difficile è stato rispettare le esigenze di tutte all'interno del gruppo stesso. Ad ognuna di noi è 

successo talvolta di forzare le altre ad affrontare temi e situazioni e tutte, almeno una volta, abbiamo 

rischiato di andarcene sbattendo la porta, deluse ed avvilite. Molte hanno superato questi momenti 

recuperando il rapporto personale che si era venuto creando nel tempo e prendendo coscienza, 

contemporaneamente dei limiti del piccolo gruppo; altre invece hanno preferito continuare 

l'esperienza unendosi ad altre donne o hanno addirittura chiuso con questa pratica. 

Anche la storia del nostro piccolo gruppo è stata segnata da episodi di rottura e di “fuga" che hanno 

occupato spesso un posto di primo piano sia nell'esperienza che stavamo conducendo che nella 

successiva valutazione. 

Nel riproporre questa nostra storia, ad un certo punto c'è stato un vero e proprio blocco emotivo, 

durato abbastanza a lungo: si trattava di ricostruire e rintracciare in noi e fra noi la storia di 

compagne che, dopo aver iniziato l'esperienza dell'autocoscienza assieme a noi, hanno abbandonato 

il gruppo lasciandoci la sensazione di un rapporto incompiuto. Scavare nella nostra esperienza e far 

emergere queste figure, affrontare i problemi nati da questi abbandoni è stato piuttosto difficile. 

Quando poi si è deciso di raccontare un momento particolarmente doloroso, quello in cui una 

compagna decise di andarsene,  le versioni dei fatti sono risultate divergenti e spesso in 

contraddizione l'una con l'altra. 

Allora, usando il più possibile la metodologia dell'autocoscienza abbiamo cercato di chiarire la 

'fisionomia' di questa esperienza. 



Questa nostra compagna era arrivata al gruppo quando noi ci incontravamo già da due anni: 

l'avevamo accettata perchè con lei avevamo tutte ottimi rapporti; aveva già fatto esperienza di 

autocoscienza in un altro gruppo, ma era alla ricerca di qualcosa di più strutturato, di meno affidato 

al caso. 

Arrivò al gruppo quando, superato lo stadio dell'identificazione reciproca, noi stavamo affrontando 

problemi legati alla specificità di ognuna. Ciò finì per crearle delle difficoltà di cui ci rendemmo 

conto soltanto a posteriori, discutendone. Il suo disagio si manifestava con lunghi silenzi e infine 

decise di uscire dal gruppo denunciando i giochi di potere inconsapevoli e la nostra incapacità ad 

affrontare i ruoli che avevamo instaurato. 

Dopo numerose ed accese discussioni abbiamo cercato di capire il senso, per non dire la lezione, di 

questa parte della nostra storia. A parte la fondatezza o meno delle accuse fatteci, ci sembrava di 

cogliere il fatto che la nostra compagna, arrivando troppo tempo dopo la formazione del gruppo, si 

era sentita esclusa ed estranea alle dinamiche interne. Da qui una conferma della regola per la quale 

non è bene accettare nuove persone nel gruppo quando questo è avviato da un certo tempo.  

Il suo andarsene dal gruppo è stato vissuto da noi come un rifiuto non soltanto dell'autocoscienza 

ma anche delle nostre stesse persone. Emotivamente non siamo riuscite ad accettare fino in fondo il 

suo abbandono, anche se con lei abbiamo mantenuto degli ottimi rapporti. 

Spesso nel corso della nostra esperienza di autocoscienza e in questa occasione in particolare, noi 

quattro ci siamo interrogate sui motivi che ci hanno trattenuto dall'andarcene al momento della crisi 

di rifiuto del gruppo che a turno ci ha colte. Ci pare di poter rispondere che per tutte e quattro il 

rapporto che si era venuto creando fra noi era diventato la cosa più importante, più importante 

anche della stessa pratica dell'autocoscienza. Per questo abbiamo sempre cercato, nell'indagare nelle 

nostre storie private, di non  forzare le situazioni rispettando le nostre reciproche fragilità, anche se 

così facendo avevamo a volte la sensazione di non procedere. Non essendo completamente padrone 

della tecnica, ci siamo affidate spesso al nostro buon senso, avendo sempre in mente che il rapporto 

fino a quel momento costruito fra noi non poteva essere buttato a mare per qualcosa che nemmeno 

conoscevamo. 

L'autocoscienza ha avuto talvolta e per alcune una fine "fisiologica" come diremo più avanti, nel 

senso che tale pratica verrà abbandonata, in quanto non ritenuta più necessaria per il mantenimento 

dei rapporti personali fra le donne del gruppo, o nel senso di finalizzarsi a qualche obiettivo. 

L'esperienza del nostro piccolo gruppo si è appunto sviluppata in questa direzione. Dopo il 

convegno di Firenze del 1977 su "Donne e follia" cui parteciparono alcune di noi, maturò l'idea di 

affrontare l'autocoscienza non solo come esperienza personale, ma anche su un piano più oggettivo, 



approfondendo il confronto con altri gruppi per cercare di trarne alcune indicazioni generali. Da qui 

l'idea del libro che ci ha impegnate in questi ultimi anni. 

 

Perchè un libro sull'autocoscienza 

Il lungo percorso che ci ha portato a questo lavoro sull'autocoscienza è intessuto di continui 

ripensamenti sulle ragioni che ci hanno indotto a scrivere, ragioni numerose e varie che sono 

affiorate, a volte con chiarezza a volte solo confusamente nei vari momenti in cui si è articolato il 

nostro sforzo di riflessione su questa esperienza. 

Perché dunque un libro sull’autocoscienza? 

Nel corso di questi dieci anni, molti dei gruppi di autocoscienza che hanno fatto parte del nostro 

Collettivo si sono sciolti lasciando un senso di frustrazione nelle donne che ne avevano fatto parte. 

Finito l’entusiasmo iniziale qualcosa aveva cominciato a non funzionare e con l’arrivo delle prime 

difficoltà non sempre si ha avuto la capacità, o la volontà, di capire le dinamiche interne. 

La pratica dell’autocoscienza comporta un forte coinvolgimento emotivo e non tenerne conto ha 

portato a grandi delusioni con la conseguente rottura del gruppo. Altro elemento che ha condotto al 

fallimento di molti gruppi è stata la mancanza di confronto delle esperienze fatte all’interno delle 

singole associazioni, questo mancato confronto non ha consentito a molte donne di rendersi conto 

che un gruppo di autocoscienza richiede un minimo di strutturazione, come ad esempio avere un 

luogo e un giorno fisso in cui incontrarsi e stabilire delle semplici regole di comportamento come il 

parlare a turno in senso circolare, non interrompere e dare giudizi su quanto viene detto dalle altre. 

La mancanza di confronto non ha permesso una presa di coscienza dei limiti “terapeutici” 

dell’autocoscienza. 

C’era quindi la necessità di socializzare il più possibile le esperienze per evitare, almeno in parte, di 

fare sempre gli stessi errori. 

Al convegno Donne e follia tenuto a Firenze nell’autunno del 1977 ci rendemmo conto della grande 

mancanza di comunicazione e riflessione sulla pratica dell’autocoscienza: 

 

L. “Al convegno partecipai con centinaia di donne venute da tutt’Italia; l’argomento era estremamente 
interessante: ‘donne e follia’. 

Per la grande quantità di donne intervenute e l’impossibilità di parlare tutte insieme, si decise la 
formazione di gruppi senza tuttavia strutturarli, per temi o qualunque altro criterio. Prevalse la linea 
di affidare tutto alla spontaneità, ma ci accorgemmo ben presto che il tutto si stava svolgendo nel 
caos completo. Noi di Ferrara, per evitare di passare la maggior parte del tempo nell’indecisione, 
abbiamo occupato una stanza e sulla porta abbiamo appeso un cartello con scritto ‘autocoscienza e 
psicoanalisi’, perché alcune di noi stavano affrontando questo aspetto dell’autocoscienza. In poco 
tempo la stanza si riempì, a parlare furono però solo donne che stavano praticando l’autocoscienza, 
una minoranza rispetto alle altre che in realtà intervenivano per sapere di più su questa pratica.” 
 



In quel convegno emersero i problemi gravi e meno gravi di disagio psichico delle donne e i vari 

tentativi che si stavano facendo per affrontarli, tentativi che andavano dalla psicoanalisi individuale 

a quella di gruppo, alla pratica dell’inconscio, all’autocoscienza fra donne ricoverate nelle strutture 

degli ospedali psichiatrici. Ma nemmeno in quell’occasione, pur così importante, siamo state in 

grado di trovare strumenti collettivi di analisi dell’autocoscienza, né del resto riteniamo fosse 

possibile in quel momento. 

Anche nei documenti prodotti in convegni sulla pratica dell’autocoscienza difficilmente si trova una 

esauriente definizione della pratica del piccolo gruppo e quindi non potevano diventare dei punti di 

riferimento per il Movimento delle donne. 

Partendo da queste considerazioni, nacque in noi l’idea di un libro sull’autocoscienza, un progetto 

che da subito ci entusiasmò: eravamo orientate alla produzione di una sorta di manuale, una guida 

pratica per chi voleva sperimentare l’autocoscienza e poteva avvalersi dell’esperienza di chi l’aveva 

già praticata. Attraverso l’analisi delle nostre esperienze avevamo individuato dei passaggi critici 

soprattutto rispetto alla conoscenza di sé e alle dinamiche nei rapporti interpersonali. Ritenemmo 

utile comunicare quanto avevamo capito e ci piaceva proporci come esperienza di confronto. 

Non volendo però dare dell’autocoscienza un’immagine ristretta alla nostra sola storia personale, 

abbiamo iniziato a raccogliere materiale non solo scritto, ma soprattutto orale, attraverso 

testimonianze individuali e di gruppo. Le testimonianze raccolte risultarono un materiale prezioso 

che da una parte ci rassicurava sulla necessità di scrivere il libro, ma contemporaneamente faceva 

nascere mille dubbi su come scriverlo.   

Ad una prima analisi i dati raccolti sembravano contraddirsi l’uno con l’altro: c’era chi sosteneva 

che l’autocoscienza era una pratica superata e non più proponibile, e chi invece desiderava 

sperimentarla ma si trovava in difficoltà. Un elemento emerse comunque subito con chiarezza: 

poche avevano cercato di approfondire i vari aspetti di questa pratica ritenendola facile e senza 

rischi. Non veniva affrontato il senso di fallimento e frustrazione provato ogni volta che un piccolo 

gruppo si scioglieva. 

Il confronto con altri gruppi ci permise di capire meglio anche quello che era successo a noi. Questo 

libro è dunque molto legato alle nostre storie personali e l’analisi delle varie fasi dell’autocoscienza 

rispecchia cambiamenti avvenuti in ciascuna di noi: in questo senso possiamo dire di aver scritto 

per noi stesse. Rimane comunque la domanda sull’utilità di una “guida”  di fronte al dubbio che sia 

una pratica superata o poco usata. 

Una possibile risposta è la convinzione dell’importanza di conservare la memoria di questi anni, 

una voce tra le tante come testimonianza del Movimento femminista.  



Per noi ‘conservare la memoria’ non è solo la cronaca dei fatti ma, molto più importante, elaborare 

gli aspetti fondamentali nella pratica dell’autocoscienza e aprire ad un confronto allargato a chi 

come noi sente il bisogno di non rimuovere questo fondamentale aspetto della propria storia 

personale all’interno del Movimento femminista. Il nostro lavoro si rivolge dunque alle donne che 

in questi anni hanno militato nel Movimento femminista. 

Un altro importante obiettivo, emerso nel corso del lavoro, è di far conoscere una pratica 

esclusivamente interna al Movimento delle donne. La mancata comunicazione all’esterno, che ha 

caratterizzato il Movimento per un lungo periodo e che trova una motivazione nella ricerca di una 

propria identità, ha impedito la conoscenza e il confronto su un diverso modo di fare politica come è 

la pratica dell’autocoscienza. 

Far conoscere tale pratica ha dunque una valenza politica, il piccolo gruppo è un metodo che nega le  

modalità della politica tradizionale. 

Scrivere sulla metodologia utilizzata per elaborare la realtà che il Movimento delle donne si è data, 

vuole anche dire rifiutare il luogo comune secondo cui il femminismo degli anni ’70 può 

riassumersi in qualche facile slogan passando per scorciatoie ideologiche. 

 Uno sforzo, dunque, teso al confronto circa i diversi modi di fare politica: è proprio vero che i 

tempi della politica al femminile sono più lenti e dunque meno produttivi? Riteniamo di no, 

considerando quello che il femminismo in dieci anni ha prodotto in termini di presa di coscienza 

delle donne e valutandoli rispetto a quanto hanno espresso altri movimenti di massa dall’inizio del 

secolo ad oggi. 

Non si tratta dunque di scrivere l’epitaffio del femminismo, ma di una riflessione che, speriamo 

serva non solo a noi, ma sia un utile strumento di confronto all’interno del Movimento delle donne. 

 

Alcuni problemi di scrittura 

La riflessione sui motivi che ci hanno spinto a scrivere è stata lunga e complessa, ma decidere quale 

metodo usare ha richiesto un impegno forse maggiore. Fin dall’inizio abbiamo stabilito di scrivere a 

quattro mani, scrivere ‘al collettivo’ anche se nessuna di noi aveva precedenti esperienze in merito.  

Tuttavia siamo sempre state convinte che essendo l’autocoscienza un’esperienza collettiva, scrivere 

insieme ci aiuta a comunicarla meglio; volevamo evitare da un lato di dare a questo lavoro 

solamente un taglio ideologico che non tenesse conto degli aspetti emotivi, e dall’altro di scivolare 

in un soggettivismo esasperato e poco rappresentativo della ‘circolarità’ dell’autocoscienza.   

Le maggiori difficoltà dello scrivere in quattro derivano, ovviamente, dall’essere quattro persone 

diverse, una diversità che ha senza dubbio rappresentato uno stimolo continuo alla discussione, ma 



che ha però comportato il tener conto di diversi strumenti culturali e diverse motivazioni allo 

scrivere. 

La prima esigenza profonda era di capire noi per prime il significato dell’esperienza che avevamo 

fatto, quali erano state le aspettative di ognuna, per cui abbiamo ricostruito la storia del nostro 

piccolo gruppo, cercando di focalizzare le fasi e i momenti più significativi. Per fare questo 

abbiamo usato un linguaggio nel quale si alternano testimonianze dirette e tentativi di ricavare dalla 

stesse, attraverso una riflessione collettiva, valori riassuntivi delle esperienze di tutte.  

Questo modo di procedere, oltre a rifarsi ad esempi di scrittura al plurale, propri del Movimento 

delle donne, quali ad esempio ‘Noi e il nostro corpo’ e ‘Noi e i nostri figli’, testimonia l’esigenza 

molto sentita nel Movimento femminista, di andare alla ricerca di un linguaggio che sempre più sia 

aderente alle analisi e alle proposte elaborate al suo interno. 

Nelle prime fasi del Movimento, esprimersi quasi esclusivamente in prima persona equivaleva a 

testimoniare la profonda necessità delle donne di definirsi nella loro specificità, quasi in 

contrapposizione ad un mondo esterno che costantemente affermava che solo le generalizzazioni 

sono ‘politiche’. L’esprimersi esclusivamente in prima persona tuttavia ha portato ad una 

esasperazione del linguaggio soggettivo, che spesso risultava incomprensibile non solo all’esterno 

ma anche tra le femministe. 

La nostra impressione è che le difficoltà che abbiamo affrontato nel nostro tentativo di comunicare 

l’esperienza dell’autocoscienza, siano le stesse avute dal Movimento, sulla strada della sua 

definizione. 

Nel passaggio dalla ricostruzione della nostra storia personale ad una più generale che tenga conto 

dell’esperienza di altre donne, l’impresa si è andata sempre più complicando. Inizialmente, 

avevamo pensato ad un questionario da sottoporre a quanti più gruppi possibili in Italia, per creare 

una mappa sulla diffusione dell’autocoscienza all’interno dei collettivi italiani. Le risposte furono 

numericamente inferiori alle aspettative e a rispondere furono in gran parte gruppi che avevano 

iniziato la militanza femminista da poco (nel 1978). Questi gruppi più che fornirci dati esprimevano 

l’esigenza di un confronto. 

Le interviste invece si rivelarono uno strumento indispensabile per confrontare le nostre esperienze 

e le ipotesi che avevamo tratto da esse, anche se parlare insieme di autocoscienza non è sempre 

facile. La difficoltà a comunicare, quando qualcuna accettava di sottoporsi all’intervista, dipendeva 

senza dubbio dalla intensa emotività legata solitamente a questo tipo di esperienza, difficoltà che 

tendevano ad accentuarsi qualora il piccolo gruppo si fosse sciolto in maniera traumatica. Bisogna 

aggiungere a questo, la difficoltà per noi a  renderci credibili nei confronti delle intervistate. Era 

sempre necessario spiegare chi eravamo, le nostre motivazioni a questa pubblicazione. Perciò, era 



importante iniziare l’intervista parlando di noi, del nostro piccolo gruppo; così capivamo la loro 

diffidenza: è difficile parlare di sé a persone sconosciute, è quindi importante sapere che uso verrà 

fatto del proprio privato. 

Già dai primi incontri veniva confermata una delle ipotesi alla base del nostro progetto: l’idea che 

l’autocoscienza, per la sua forte componente emotiva, fosse stata rimossa non solo da alcune donne, 

ma da tutto il Movimento, per lasciare spazio ad attività pubbliche ritenute più incisive.  

 Interviste, questionari, volantini, scritti vari sull’autocoscienza si andavano intanto 

accumulando, dandoci l’impressione che l’autocoscienza fosse ancora una pratica del Movimento, 

giovane, non priva di problemi, ma nonostante tutto ricca di vitalità e non facilmente 

razionalizzabile. 

Con il racconto della storia del nostro piccolo gruppo abbiamo cercato di rappresentare un primo 

approccio al problema, anche per quanto riguarda la metodologia. L’analisi delle varie fasi e dei 

diversi aspetti dell’autocoscienza di cui si occupa il secondo capitolo, costituisce un tentativo di 

razionalizzazione dell’esperienza nostra e altrui attraverso la quale cerchiamo di individuare dei 

punti di riferimento comuni. 

 Se nel costruire la storia del nostro piccolo gruppo si correva il rischio di riportare un 

resoconto troppo personale, che ruotava intorno alle nostre vite, altrettanto rischioso era cercare di 

inquadrare l’autocoscienza in schemi rigidi penalizzando la varietà delle esperienze.   

 

 


